একটি স্বাস্থ্যসম্মত গান

অনেক বছর আগে, আমি যখন বাড়ন্ত বাচ্চা ছিলাম, আমার জামা চট্‌পট্‌ ছোট হত, আর আমার জন্য তেইশটি একান্ত প্রয়োজনীয় খাদ্যগুণসম্পন্ন পানীয় বরাদ্দ থাকত, তখন আমি রেডিওয় একটা গান খুব শুনতাম, সেই বিখ্যাত অননুকরণীয় ভরাট গলায়:

আমি দূর হতে তোমারেই দেখেছি,

আর মুখ ধুয়ে চোখে চেয়ে থেকেছি...

বেশ অবাক হতাম, গীতিকারের অদ্ভুত স্বাস্থ্যসচেতন মানসিকতা দেখে, এমনকি বিরক্তিও হত একেকসময়: সব ভুলে গিয়ে হাঁ করে তাকিয়ে থাকব, তা না, তার আগেও মুখ ধোব? বাড়াবাড়ি নয়? এত বাতিকের দরকার আছে নাকি? অত নিয়ম মানলে তাকাতে ইচ্ছে করবে? আর দূর থেকেই তো তাকাচ্ছি, বাসি মুখে তাকালেই বা কি?

অনেক বছর পর বড় হয়ে জেনেছি যে দ্বিতীয় লাইনটা আর মুগ্ধ এ চোখে চেয়ে থেকেছি। কিন্তু আজও, গানটা শুনলেই অবচেতন মনে চোখের সামনে বাথরুমের সিঙ্ক ভেসে ওঠে, আর কুলকুচি...

আমার শোনার দোষ নয়, আমি পরেও শুনে দেখেছি, ভীষণভাবে ঐর'মই শুনতে:
">