আশা ছিল...

হ্যাঁ, এই সেই শক্তি সামন্ত-শ্যামল মিত্র-গৌরীপ্রসন্ন-কিশোরকুমার-উত্তমকুমার একাকার করা গান; এই সেই গান, যা শুনে ছোটবেলায় অদ্ভুত ইমোশনাল হয়ে যেতাম; যা যুগ যুগ ধরে পূজোর প্যাণ্ডেলে বেজে এসেছে, আর পাড়ার ফাংশানে কিশোরকণ্ঠী শিল্পীরা গেয়ে এসেছেন; যা শুনলেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে "ছায়াছবির শেষাংশ সংবাদের পর"।

ভাবতাম, গৌরীপ্রসন্নবাবু বলতে চেয়েছেন
আশা ছিল, hence ভালবাসা ছিল
আজ আশা নেই, hence ভালবাসা নেই
উনি একটা সুন্দর গাণিতিক যুক্তিপূর্ণ গান লিখেছেন, যেখানে উনি আশা আর ভালবাসার অস্তিত্বের মধ্যে একটা সুন্দর if and only if সম্পর্ক স্থাপন করেছেন প্রথম দু'লাইনের মধ্যে।

আবার কখনও ভাবতাম, উনি বলতে চেয়েছেন
আশা ছিল, and ভালবাসা ছিল

আজ আশা নেই, and ভালবাসা নেই

অর্থাৎ কিনা তারা স্রেফ Boolean operators, আর দুটো লাইন দুটো পাতি statement - কারুর ওপর কেউ নির্ভরশীল নয়, শুধু দুটো অধ্যায়ের বর্ণনা: একটায় দুটোই আছে, অন্যটায় কেউই নেই।

মানুষের অন্যতম তীব্র দুটো আবেগের মধ্যে এইধরনের সম্পর্ক গানে ব্যবহার করায় আমার বেশ শ্রদ্ধা বেড়ে গেছিল।

পরে জানলাম, সর্বৈব ভুল।

এখানে আশা মানে সেই প্যাণ্ডোরার বাক্সবন্দী পজিটিভ চিন্তাধারা নয় - নেহাৎই ছায়াছবিতে নায়িকা শর্মিলা ঠাকুরের নাম। সেই গাণিতিক সম্পর্ক অবশ্য তাও সত্যি, কিন্তু এক্ষেত্রে বক্তব্য সম্পূর্ণ আলাদা। Hence হোক্‌ বা and, এখানে গান শুধু এইটুকুই প্রমাণ করে যে ছায়াছবিতে উত্তমকুমারের চরিত্র polygammous নয় - মানুষের মননশীলতার কোনো জটিল দর্শন জড়িত নেই সেখানে। জেনে হতাশ হয়েছিলাম।

পরে গানটা দেখে আরও হতাশ হয়েছিলাম, যখন দেখলাম আজ এখানে আমার আশার সমাধি লাইনের অব্যবহিত পরে একটা ধূপের ধোঁয়া-ওড়া বেদীর সামনে উত্তমকুমার...

">